山手線のホームで電車を待っていた時のことです。
後ろの学生2人組みの女の子が話しているのが聞こえてきました。
「ねえねえ。あの『青春アミーゴの修二と彰』って何？」
「あー。寺山修司じゃない？」
いやいや。
顔も全然違うし。字も違うし。
明らかに間違いだから。

ウィーン菓子と言えばザッハトルテです。
ウィーンに行った時に、ザッハトルテで有名なデメルに行って食べました。
感想：うへっ。甘すぎ。
とにもかくにも甘い味。
中のアプリコットジャムも甘い。
チョココーティングも甘い。
おそらくもう一生食べることはないでしょう。
さてそんなザッハトルテを作ったのは、
菓子職人フランツ・ザッハです。
何か聞いたことある名前と思ったら、
フランク・ザッパと似てるんですね。
フランク・ザッパが菓子職人だったら、
ザッパトルテだったんですね。
ふむふむ。

わたくしは国語が得意だと思っておりました。
特に漢字は得意分野で、
四文字熟語クイズとか、書き順だの部首だのは任せろくらいの勢いでした。
一応漢字検定○級持ってますし。
しかしその自信がここ最近ガラガラと崩れております。
原因は夫です。
わたくしはよく頭を両手で揺さぶられ、
カラカラ音がするとか言われます。
「おーい。誰かいるかー」
「ビフやめてくれよー」
などと、バック・トゥ・ザ・フューチャーごっこをする有様です。
それくらい馬鹿にされております。
【事の発端・其の壱】
友達のプレゼントに何を買おうか思案していたら、
鳩居堂に辿り着きました。
「ねーねー。『はといどう』って知ってる？」
「はといどう・・・。『きゅうきょどう』って読むんだ。はあ・・・・」
深いため息と共に訂正されました。
あれを『はといどう』と読まないなんておかしい。
さては夫め、騙しているなと思い調べてみると、
『きゅうきょどう』でした。
撃沈。
【事の発端・其の弐】
夫の提案で六義園へ散歩に行きました。
行きたいと思っていた場所へ散歩へ行くことになり、
わたくしは2人の以心伝心具合に感心しながら言いました。
「来週あたり『ろくぎえん』に散歩に行こうと思ってたんだよねー」
「『りくぎえん』ですが何か？」
『六』の漢読みが『りく』だそうです。
もっと日本語に素直になってほしいです。
浮上不可。
【事の発端・其の参】
前例からすると、言い間違ってから恥をかくことが多いので、
自ら先に暴露する手法に打って出ました。
「最近読み間違い多いから自信なくすわー。
　実はさー、『托鉢』も『たくはち』って読んでたんだよね」
「・・・・・・・・・」
どっちにしろ恥をかきました。
大沈没。
ええ。どーせ自分の赤子の名前の漢字の由来を知りませんでしたよ。
「天網恢恢の『恢』」と説明されても、
漢字が一つも思い浮かびませんでしたよ。
はっはっは。
出直してきます。

例の救急外来を出た数時間後、
その後の様子を診るとのことで小児科へやって参りました。
小児科自体は滞りなく終了しまして会計を待っていたら、
壁に患者さんからの意見と病院側からの回答の
一問一答が表になって貼ってありました。
中々厳しいクレームが堂々と書いてあり、
面白かったので載せることにします。
全部載せるのは重すぎるので抜粋ですが。

ダニってどうよ。ダニって。
ダニがいるんですかね。
南京虫とかノミとかの方がいそうな気が。
しかし病院が清潔とは思えません。
この時期風邪の患者さんゲホゲホしながらが座っていますし、
血液やら排泄物の処理もしてる建物ですからねえ。
虫と菌。
わたくしはどっちも嫌です。

命令口調です。
一刻も早くエレベーターを直して欲しいのがよくわかります。
どう効率が悪いのかが気になるところですが、
かなりお怒り気味に書いているので、
おそらく止まらないエレベーターが日本にも存在するんだと思います。
さてそんな早急な対応を迫られる病院側からの回答はコチラ。

建て替えは当分なさそうです。
お次はコチラ。

これを読んでコレを思い出しました。
怖いです。
先ほどのクレーマーが命令形になるのもわかるような気がします。
しかしもっと気になるのは『エレベータ』
『エレベーター』ではなく『エレベータ』
老婦人が書かれたのでしょう。
さてお次はコチラの2つ。


よっぽど鳩がお嫌いなのでしょう。
わたくしも鳩は好きではありません。
鳩がたむろっていると飛び込んでいくタイプです。
鼻の横にある豆みたいなのが気に食わないです。
いつか取ってやりたい。
きっとアレ取ると鳩じゃなくなるんだと思います。
さてその回答です。

ガードマンを使っての餌やり防止策を打ち出してきました。
そこまでするか。
さあ、トリを勤めますのはコチラです。

すんごい個人的なクレームです。
態度が気に入らないと言うよりも、
デブ、ブタなのが気に入らないのではと深読みしてしまいます。
これにもしっかり回答がありました。

接遇態度を指導するそうですよ。
そうですか。
それならその指導がどれだけ効果を発揮したのか検証せねばなりません。
ということで売店へ行って参りました。
3台のレジがフル稼働のお昼休み時です。
そのレジの真ん中に、
他の2人よりは例のキーワードに近い女性がいました。
普通に働いています。
特に悪い所もなさそうです。
わたくしはコーヒー牛乳を手に取りレジに並びました。
すると、隣の片山さつき風の女性と一緒にはしゃぎ始めました。
「わー。かわいいー！！じっとこっち見てるわ。クリクリしたおめめねー。かわいいー！」
うちの赤子のことを褒めてくれました。
何て良い人なんでしょう。
接遇指導の甲斐あって、お客を喜ばせる術を熟知していました。

憧れの中野ブロードウェイに行って参りました。
というのも、黒ヒゲ危機一髪によく似た知人が、
「中野ブロードウェイもよろしいですのよ。オホホ」
と教えてくれたので気になっていたのです。
丁度お日柄もよく散歩日和ですので行くことにしました。
とりあえず行く前に、ご教授くださった黒ヒゲに、
これから突入することをメールしました。
中野までは東京メトロで2つ目です。
車内でどこぞのおばちゃんに、
「あらー。かわいい赤ちゃん。女の子？え？男の子！
　んまー。こんなかわいい子見たことないわー！」
と褒め殺しにあいました。
誰かが前もって賄賂を握らせたかのような素晴らしい褒め言葉です。
おかげさまで非常にいい気分で中野に到着しました。
ルンルン気分で中野ブロードウェイに入りました。
携帯を見ると黒ヒゲさんからメールが届いています。
読まずに捨てるのは何ですから一応目を通しました。
「20分後に寄りますよ。ぜひお茶でも。メイド喫茶で」
どうやら休憩はメイド喫茶限定のようです。
そして黒ヒゲとの待ち合わせ場所で待っていると、
遠くから白い帽子、白いマントみたいな服で
ヒゲ面の人間が近づいてくるのが見えました。
まさかあれじゃないよね。
あのエチオピア人の衣装みたいな格好の人と行動したら
わたくし、同類と思われないかしら。
誰か人違いだと言ってくれ。
黒ヒゲ本人でした。
どっかの民族衣装コスプレパーティーから抜け出てきたようです。
それを見て赤子が泣くと思いましたが、
意外と平気でした。
そういえば黒ヒゲは、赤子をあやすのが上手です。
いつもうちの赤子と遊んでくれます。
赤子もキャッキャと喜んでいます。
もしかしたら同じヒゲ面の夫と間違ってやしないか心配です。
もしもし？君のお父さんはジャレッド・レトに似ているんだよ。
黒ヒゲ危機一髪じゃないんだよ。
地下に安い肉屋があるというので行ってみることにしました。
安いです。
すんごい安いです。
牛肉と豚肉が同じ値段です。
鶏肉はさらに安いです。
内臓も各種取り揃えております。
すげー。マジすげー。
近所の仏壇スーパーより全然安いよ。ママン。
モツ、鶏手羽元、豚もも、豚小間切れを買い込みました。
黒ヒゲも買い込んでいます。
ついでに隣の魚屋さんも覗いてみましょう。
うわー。刺身安い。
新潟並みとは言えないけれども、
近所の仏壇ス（ry
食料品の安さにかなり興奮してきました。
中野に住みたくなりました。
毎日ここに通いたいです。
ビバ中野ブロードウェイ。
地下で買い物を済ませたので、
黒ヒゲオススメの上階へ足を踏み入れることにしました。
まんだらけとか、メイドゲーセンとか、コスプレショップとか、
精神世界系オンリーショップとか、アイドルお宝ショップとか、
高級時計しか扱わない時計屋とか、子猫のいるペットショップとか、
雑食盛りだくさんです。
食い合わせ悪いです。
お目当てのメイド喫茶には、メイドさんがいませんでした。
がっくし。
仕方がないのでメイドゲーセンでメイド鑑賞しました。
メイドがいるせいなのか、
すんごい人だかりで盛り上がっています。
ロングスカートのメイドさんと、ミニのメイドさんがいましたが、
ミニの方が「金欲しくてやってまーす」的なオーラが出ていて、
態度にも表れていました。
靴を引きずりながら歩いたり、姿勢も悪いし。
肝心のメイドっぽい謙虚さがないんです。
これはいけません。
しかしここは中野ブロードウェイ。
アキバのように競争が激しいわけではないので、
こんなちんたらやっていても客は来るのでしょう。
中野のメイドレベルは低いです。
上級メイドを欲するならアキバへGO。
アイドルお宝ショップへ入りました。
とはいってもそれ以外の雑誌も豊富で、
昔の雑誌のバックナンバーが取り揃えてあります。
レコードコレクターズとか、裏ブブカとか、PATIPATIとか。
黒ヒゲの実家がお引越しをした時に、
アイドル物がたくさん出てきたそうなので、
ここで売っぱらうことを勧めておきました。
ヤフオクの方がいいかもしれませんね。
うちにも明星の歌の付録がありますよ。もごもご。
まんだらけのレア本コーナーに行ってみました。
「うおー。○○○○○マンだ！○○○○もだー。××××マンもある。うえー。たけー。
　これ持ってたなー。ひゃー」
わたくしにもわからないロボット、怪獣物の本に大興奮している黒ヒゲさん。
おそらく実家の引越しの際に出てきた過去の遺物の中に、
このディスプレイと同じ物があるに違いありません。
お金持ちですね。良かったですね。
昔よく見た『○○大百科』関係は軒並み高価格です。
数千円から数万円まで幅広いです。
とすると我が家にある相撲大百科はいくらするのでしょうか。
しめしめ。小遣い稼ぎに売っぱらうか。いひひ。
捕らぬ狸の皮算用とはこのことです。
コスプレ店の前を通りかかりました。
コスチュームを選んでいるカップルがいます。
俺が買ってやるよ。だから着てくれ風の成人病っぽい男性と、
マジ～！巫女さん服なら着る着る風の体脂肪率30%な平目顔の女性でした。
一体何のコスチュームを買ったのでしょうか。
大変気になるところですが、まじまじと見れないので通り過ぎました。
初めての中野ブロードウェイ訪問でしたが、
案内人がいたので迷子になることもなく堪能できました。
黒ヒゲさんありがとうございました。
結論：
・中野ブロードウェイの地下は安い
・上階はディープな店が多いので元気のある時にいくべし
・メイド喫茶はメイドがいない日もある
・大百科モノは高い